Come ricordare ciò che leggi

Perché dimentichiamo quasi tutto di un libro

Negli anni Ottanta dell’Ottocento lo psicologo Hermann Ebbinghaus memorizzò elenchi di sillabe senza senso e misurò quanto tempo gli serviva per reimpararli dopo un’ora, un giorno, una settimana. Il risultato è la curva dell’oblio: la memoria cala bruscamente all’inizio, poi si stabilizza. Nel giro di un giorno doveva rifare buona parte del lavoro necessario per imparare un elenco. Una replica del 2015 ha trovato più o meno la stessa curva.

Un libro non è un elenco di sillabe senza senso. Le idee che capisci, che ti stanno a cuore e che puoi collegare a ciò che sai già sbiadiscono più lentamente. Ma la forma resta: la maggior parte della perdita avviene poco dopo che hai chiuso il libro, e quasi niente di ciò a cui non ripensi mai sopravvive all’anno.

La parte utile della curva è ciò che succede quando riporti alla mente qualcosa. Ogni volta che lo richiami con successo, dopo sbiadisce più lentamente. Ricordare un libro dipende meno dal leggere con più impegno e più dal tornarci qualche volta, a intervalli sempre più lunghi.

Salva il passo e il tuo pensiero

Una sottolineatura registra ciò che ha detto l’autore. Non registra perché ti ha colpito. Sei mesi dopo, una pagina di sottolineature sembra spesso l’elenco di uno sconosciuto: vedi cosa hai segnato, non cosa stavi pensando.

Salva quindi due cose, e tienile separate. La citazione è il passo, parola per parola, con il numero di pagina. La nota sono una o due frasi tue: cosa ti ha fatto venire in mente, dove non sei d’accordo, perché vuoi ricordarlo. Tenerle separate significa sapere sempre quali parole sono dell’autore e quali sono tue.

Un’ampia rassegna delle tecniche di studio pubblicata nel 2013 da John Dunlosky e colleghi è arrivata a una classifica molto simile: sottolineare e rileggere sono stati giudicati poco utili per l’apprendimento a lungo termine, mentre mettersi alla prova è risultato tra le tecniche più efficaci.

Scrivilo con parole tue

Riformulare è una piccola verifica di comprensione. Se non riesci a esprimere un’idea con parole tue, non l’hai ancora afferrata del tutto, ed è utile saperlo finché il libro è ancora aperto.

Sii breve. Basta una frase alla fine di ogni capitolo: cosa è successo, o cosa ha sostenuto l’autore, come lo spiegheresti a un amico. Per la saggistica, prova a scrivere la nota come una domanda, perché l’autore pensa che le abitudini battano gli obiettivi?, anziché come una risposta. Le domande funzionano meglio come spunti più avanti, perché ti chiedono di richiamare invece di limitarti a riconoscere.

Richiama prima di rileggere

Rileggere le sottolineature sembra produttivo. Le parole ti sembrano familiari, e la familiarità somiglia alla memoria. Ma riconoscere qualcosa sulla pagina è più facile che produrlo dal nulla, ed è il produrlo che lo fa durare.

Si chiama pratica di recupero ed è uno dei risultati più solidi della psicologia dell’apprendimento. In un noto studio del 2006 di Henry Roediger e Jeffrey Karpicke, gli studenti che leggevano un testo e poi scrivevano ciò che ricordavano ne ricordavano di più una settimana dopo rispetto a chi aveva passato lo stesso tempo a rileggerlo.

In pratica: prima di aprire le note, chiudi gli occhi e chiediti di cosa parlava il libro. Quali erano le sue tre idee principali? Quale scena o argomento ricordi meglio? Scrivi ciò che ti viene in mente, poi controlla le note e guarda cosa ti è sfuggito. Sono quelle lacune a meritare attenzione.

Distanzia le sessioni, ognuna con un intervallo più lungo della precedente. Non esiste un calendario perfetto, e la ricerca sulla ripetizione distanziata suggerisce che l’intervallo migliore dipende da quanto a lungo vuoi ricordare. Un giorno, una settimana, un mese e tre mesi è facile da seguire e funziona bene per i libri.

Collega le idee tra i libri

Un’idea collegata ad altre idee ha più strade per tornare alla memoria. Quando qualcosa in un libro ti sembra familiare, fermati e chiediti dove l’hai già incontrato: un altro libro, una conversazione, il tuo lavoro. Scrivi il collegamento nella nota.

Contano anche i disaccordi. Una nota che dice questo contraddice quello che ho letto la primavera scorsa è spesso quella che ricordi più a lungo, perché ti ha fatto pensare a entrambi i libri insieme.

Torna su un libro un anno dopo

Un anno dopo aver finito un libro, ripensaci. Prima prova a ricordare di cosa parlava, poi rileggi citazioni e note. Ci vogliono dieci minuti, ed è una buona verifica di ciò che ti è rimasto.

È anche un modo diverso di leggere. Ritrovi gli stessi passi con un anno in più, e la nota che avevi scritto allora è una piccola testimonianza di chi eri mentre lo leggevi. Alcuni libri crescono nel ricordo, altri si rimpiccioliscono. Vale la pena saperlo in entrambi i casi.

Una semplice routine settimanale

Niente di tutto questo richiede un sistema. Poche piccole abitudini, ciascuna abbastanza breve da sopravvivere a una settimana piena, coprono tutto ciò che hai letto finora.

Sapere all’incirca quando finirai un libro aiuta a programmare il richiamo del giorno dopo. Se segui i tuoi progressi, te lo dirà il tuo ritmo.

Narrativa, saggistica e altri formati

Narrativa

Non serve ricordare un romanzo come ricorderesti un ragionamento. Annota i nomi dei personaggi quando compaiono per la prima volta, una frase che ti ha commosso e, alla fine, di cosa parlava davvero il libro sotto la trama. Di solito è proprio questo che vorrai ritrovare dopo un anno.

Saggistica

Punta all’argomentazione, non a ogni esempio. Se sai enunciare le tre tesi principali dell’autore e la prova migliore per ciascuna, il libro è tuo. Qui le domande funzionano particolarmente bene come note.

Audiolibri

Salvare i passi è più difficile quando hai le mani occupate. Annota il minutaggio e qualche parola, poi scrivi la nota per bene quando ti fermi. Il richiamo conta ancora di più nell’ascolto, perché non ci sono pagine da sfogliare all’indietro.

Ebook

Sottolineare è così facile in un ebook che viene la tentazione di segnare tutto. Quasi tutte le app di lettura ti permettono di esportare o condividere le sottolineature; quando finisci, esportale, riduci l’elenco alle poche che contano e aggiungi una frase tua a ciascuna.

Domande